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1946 


Когда средь бури сравниваю я 
Свою победу с пушкинскою славой, 
Мне кажется ничтожной жизнь моя, 
А сочинение стихов забавой. 


Зима? Воспета русская зима. 

Кавказ? Воспето гор прекрасных зданье, 
И в тех стихах, где «розы и чума», 

Мы как бы слышим вечности дыханье. 


Горам подобна высота стола, 

И утешеньем служит за горами, 
Что ты слезу с волненьем пролила 
И над моими темными стихами. 


1939 


Свой дом ты предпочла тому, 
Кто новый мир открыл, 

Ты выбрала себе тюрьму 

В краю приморских вилл. 


Но в этом доме (моря гладь 
И очень много роз) 
Чего-то будет нехватать, 
Каких-то бурь и слез. 


О, льется времени вода, 
А нам забвенья нет! 

Ты не забудешь никогда 
О том, что был поэт! 


О, как шумел над головой 
Печальный ветер скал, 
Когда он говорил с тобой 
И руки целовал! 


Порой, в невероятных снах, 
Где все наоборот, 
Услышишь ты как в облаках 
Прекрасный голос тот. 


Проснешься ты как бы от гроз, 
И будет в тишине 

Подушка мокрая от слез, 

Что пролиты во сне, 


1939 


Как две планеты — 

Два огромных мира: 

Душа с душою 

Встретились, коснулись 

Как путники среди пустынь Памира 
И вновь расстались, разошлись, 
Проснулись. 


Но мы успели рассмотреть в волненьи 
Все кратеры, все горы и долины, 
Песок тех рек и странные растенья 
На берегах из розоватой глины. 


И, может быть... Как в тихом лунном храме 
И в климате насыщенном пареньем, 
Заплаканными женскими глазами 

И на меня смотрели там с волненьем? 


И удивлялись, может быть, причине 
Такой зимы, тому, что — снег, что хвоя, 
Что мы в мехах, фуфайках и в овчине, 
Что небо над землею голубое. 


НАЕЗДНИЦА 


Ты птицею в тенетах трепетала, 

Всего боялась — улиц, замков, скал. 
Пред зеркалом прическу поправляла, 
Как собираясь на придворный бал. 


Ждала тебя как в книге с позолотой, 
Как в сказке, — хижина и звук рогов, 
Волненья упоительной охоты 

И шум метафорических дубов. 


Как ножницами вырезаны листья 
Деревьев, что торжественно шумят, 
Как римские таблички для писанья 
Покрыты воском, как латынь звенят... 


Наездницей летела ты в дубравы, 
Шумели бурно книжные дубы, 

И, может быть, сиянье милой славы 
Уже касалось и твоей судьбы. 


1940 


Все гибнет в холоде зиянья: 
Корабль в морях, цветок в руке, 
Все эти каменные зданья, 
Построенные на песке. 


Все хижины и небоскребы, 
Нью-Иорк и дом, где жил поэт. 
Подвалов черные утробы 
Останутся как страшный след. 


Но, может быть, в литературе 
Хоть несколько моих листков 
Случайно уцелеют в буре, 

В которой слышен шум дубов. 


И женщины прочтут с волненьем 
Стихи о том, как мы с тобой 
С ума сходили в упоеньи — 
В бреду, в постели голубой. 


1941 


10 


Ты жила, 

Ты любила, 

Ты мирно дышала, 

Но над этим физическим счастьем 
Гроза 

Как милльоны орлов 

Возникала, 

И катилась 

В пространствах вселенной 

Слеза. 


В той стране 

Возвышались прекрасные горы, — 
Там, куда я тебя 

Сквозь бессонницу звал. 

Мне казалось, 

Что это оргачные хоры, 

А тебе снились платья 

И кукольный бал. 


В той стране 

На ветру раздувались рубашки. 
Клокотали вулканы 

И билась душа. 

Ты спокойно поставила 

Чайные чашки 

И пшеничный нарезала хлеб неспеша. 


1941 


Я тебе говорил: 

— О, взгляни на высоты! 
О, подумай, 

Какая нас буря несет! 
Ты ответила, 

Полная женской заботы: 
—- Ты простудишься там, 
Средь холодных высот! 


Было ясно: 

В каком-то божественном плане 
Разделяют нас горы, пространства, миры. 
И в объятьях твоих я один 

Как в тумане — 

Альпинист 

У подножья прекрасной горы. 
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Хорошо, когда о пище 
Забывает человек, 

Бредит в ледяном жилище 
Африкой, а в мире — снег. 


Хорошо витать в прекрасном, 
Вдохновляясь как герой 

Чем нибудь огромным, страшным — 
Бурей, музыкой, горой. 


Скучно, если все — в теплице. 
Если в жизни наперед 
Нумерованы страницы 

И расчитан каждый год. 


Только тем, что непохожи 
На других, на всех людей, 
Жребий дан из царской ложи 
Созерцать игру страстей, 


С высоты на мирозданье 
Потрясенное взирать 

И в театре, где страданье, 
Больше всех самим страдать. 


1944 


МЭРИ 


Л. Е. Гюльцгоф. 


Ты в мире как в море, 
Где черные хмары. 

Ты — Мэри, ты — в хоре, 
Где голос Тамары. 


Ты — ласточка в буре, 
Где парус весь в дырах 
И гибель лазури. 

Ты — кровь на мундирах. 


Но в мире, омытом 
Твоими слезами 

И бурей разбитом, 
Восходит над нами — 


Над домом невежды, 
Над замком поэта, — 
Светило надежды 
Под щебет рассвета. 


И в море страданья, — 
Мы знаем, — как реки 
Два чистых дыханья 
Сольются навеки. 
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КРАСАВИЦЕ 


Твоя душа — прекрасный 
Пустой огромный зал, 

Где мрамор беспристрастный 
И холодок зеркал. 


Таких размеров рамы 
Задуманы судьбой 

Для музыки, для драмы, 
Для бури голубой. 


В таких холодных зданьях 
Витает тишина, 
И в окнах как в зияньях 

Плывет всю ночь луна. 


Но вспыхнет люстр хрустальных 
Сияний миллион 

И в грохотах рояльных 

Мир будет потрясен. 


Так и твое дыханье: 
Полюбишь ты потом 
И музыкой страданья 
Напслнится твой дом. 


1941 


ГОРА 


Под звездами и облаками 

Стоит высокая гора — 

Чистейший снег в альпийской раме, 
Тирольского рожка игра. 


Ты там живешь. Почти в небесной 
Стране из ледников и троп, 
Склонив над пропастью телесной 
Высокий и прекрасный лоб. 


Двух данных точек расстоянье 
Мы постигаем на лету, 

Но хватит ли у нас дыханья 
Взойти на эту высоту? 


Теодолит есть глаз науки... 

Но цифрам всем наперекор 

Мы к счастью простираем, руки, 
И я иду на приступ гор. 
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1945 


ЗИМА 


В моей стране, средь бурь и зим, 
Стоит дубовый прочный дом. 
Валит из труб высокий дым, 
И есть тепло в жилище том. 


Как бедный путник одинок, 
Когда вокруг холодный снег... 
Узрев в окошке огонек, 
Попроситесь вы на, ночлег. 


Хозяин отопрет вам дверь. 

Вы скажите, что вы поэт, 

Что дом ваш — мир, но крыши нет, 
Что холод как жестокий зверь. 


Вы скажите: — Мой путь в стихе, 
Я шел, где пальмы, где Урал, 

Но заблудился в чепухе 

И в этот зимний мир попал... 


1944 


В ЦАРСТВЕ ПЕРНАТЫХ 


Л. Е. Гюльцгоф. 


Такая малая она на вид, 

Но таковы небес большие планы: 
Немного перышек, а так летит 
Ее душа в возвышенные страны! 


И как она умеет жить и петь! 

С горошиною в горле, со слезами, 
Сильнее, чем больших оркестров медь, 
С закрытыми от нежности глазами. 


Такой, что рвется в высоту небес, 
Не наш курятник нужен и не клетка, 
А весь огромный мир и лунный лес, 
Концерт, а не болтливая соседка. 
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ПОЭТ 


Не во дворце и не в шелку 
Он пишет каждую строку. 

А в бедной хижине, в плюще, 
В дырявом голубом плаще. 
На чердаке огонь горит. 
Поэт, он на соломе спит. 


Но жизнь поэта не кровать, 
Чтобы лениться или спать, 
А важный и высокий труд 
И над стихом народный суд. 


Не ошибется Судия, 

Во мрак забвенья низвеля 
Посредственность и пустоту 
И малодушную мечту. 


1940 
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1945 


БЕГЛЯНКА 
Л. Е. Гюльцгоф. 


Чтоб жить — терпение воловье. 
И зная твой непрочный дом, 

И слабое твое здоровье, 

Я беспокоился о том, 


Как ты перелетишь темницу, 
Покинешь этот скучный бал 
И ночью перейдешь границу, 
Где черный лес и много скал. 


В лесу железные колючки 
Рвут жадно платье из тафты, 
Но спряталась луна за тучки, 
И тенью проскользнула ты. 


Потом, пролив слезу как братья, 
Найдут средь терний пастухи 
Кусочек голубого платья, 

В бутылочке твои духи, 


Твой милый голос в ранней птице, 
Под дубом туфельку твою, 

Но ты уж будешь заграницей, — 
В Игалии или в раю. 
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1939 


Я думал: жалок человек! 
Ничтожный план, пустое место! 
А ведь какой высокий век — 
Герои из такого теста! 


Он жил средь суеты земной, 
Весь беспокойство и сомненье, 
И слышался ему порой 

Какой то голос или пенье. 


Да, маленький переполох — 

Жизнь челсвека, образ дыма, 
Бесцельная, как слабый вздох. 
Но эта жизнь неповторима. 


1939 


Все тяжелее с каждым годом воз, 
Не ласточка, а трудный перевоз. 


Шумит полет небесных голубей 
И синева от них еще синей. 


Гремит безоблачный высокий гром 
И в горле от стихов рыданий ком. 


10 ничего не слышит слух людей — 
Ни грома, ни стихов, ни голубей. 


О как самодоволен этот мир, 
Та улица, где окнами квартир 


Глядит на вас в геранях счастья жар, 
Семейный мир и душ ленивых пар! 


И ты напрасно голос надрывал, 
Когда людей средь ночи поднимал. 
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1939 


Среди стихотворенья 

Я потому поэт, 

Что создал мир как пенье, 
В котором кашля нет. 


Искусственный немного, 
Быть может; не такой 
Огромный как у Бога, 
Но мир особый, мой. 


Суровый мир и мало 
Пригодный для мольбы, 
Где ледники и скалы 

И римские дубы, 


Где воздух, хвоя, срубы, 
И холод всех вещей. 

И яне в теплой шубе, 
А в голубом плаще. 


ПЧЕЛА И РОЗА 


Твою судьбу поэт сравнил с цветком, 
А жизнь свою с непрочным мотыльком. 
Поэт стихи об этом сочинил, 

Их соловей на ноты положил. 


Но ты постолько голубой цветок, 
Посколько я твой белый мотылек, 
Твоя трудолюбивая пчела — 


Тобою вдохновленные дела. 


1947 
* 


Жизнь наша как луг, где скосили 
Былинки железной косой. 

Как партия в шахматы. Или 

Как битва, где умер герой. 


И в жизненной битве едва ли 
Закован в броню человек, 

И пусть мы игру проиграли 
И даже умолкнем навек, 


Но в битве имеет значенье 

Не гибель, не раны, не страх, 

А то лишь, за что мы в волненьи 

С оружием гибнем в руках. 
1941 
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1941 


ПОЭМА О СЫРЕ 


Земной кусочек сыра, 

Ты баснословным стал. 

Ты — весь в слезах и дырах — 
Взошел на пьедестал. 

Ты доказал Европе, 

Что брюхо выше лир, 

Что стройной антилопе 
Предпочитают жир. 

Европа, ты у лавки 

Средь кумушек других 
Шептала в этой давке 
Полузабытый: стих, 

Ждала с большим волненьем 
Трагичного конца, 

Смотрела с умиленьем 

В глазища продавца. 

Вдруг, может быть, ворона 
Раскроет глупый рот, 

И сыр, а не корона 

На землю упадет? 

Как принц — кусочек сыра: 
В сиятельных слезах. 

Как плащ поэта: в дырах, 
Воспетый мной в стихах. 


1945 


Жизнь — э10 счастье. В синюю полоску 
То платье, где оно живет. 

Пусть парикмахер римскую прическу 
Придумает, тебя завьет! 


Пусть будет мир шуметь зеленым древом 
На берегу того ручья, 

Где рыбка в сказке приплывает к девам, 
И тихо плещет жизнь твоя! 


Пусть будут как органные рыданья 
Губной гармоники лады, 

Пусть птичьим шумом, ветром и дыханьем 
Наполняться твои сады! 


Пусть нажимают медные педали 

И раздувают в кузницах мехи; 

Будь музыкой в большом концертном зале, 
Чтоб написали о тебе стихи! 
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ЛИРИЧЕСКИЙ ТЕАТР 


Я — зритель. Я — слушатель пенья. 
Огромный спектакль предо мной: 
Прекрасная драма творенья, 
Где гибель, но свет голубой. 


Я в лучшем театре вселенной 
Слолна заплатил за билет, 

За зрелище это, за тленный 
Свой праздник, за несколько лет. 


Я — в кресле из красного плюша, 
Я в зрительном зале, дружок, 

Где все голубое, где суша — 
Подмостки, а море — пролог. 


Мы слушаем в виде вступленья 
Высокую музыку гор. 

Зеленых деревьев смятенье 
Средь бури родил дирижер... 


1941 
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Жизнь — ветер, листок и орешек. 


Живи, мой дружок, на горе, 
И много букашек и пешек 
Участвуют в этой игре. 


А страшный финал — это слезы 
Над спящей в гробу красотой, 
Но лишь катастрофа средь прозы 
Вдруг делает жизнь высотой! 


О ты отлетаешь навеки! 

Вокзал полон дыма и роз! 
Рыданий хрустальные реки 
Текут! И трубит паровоз! 


И в этих безмерных утратах 
Я маленькой пешкой стоял 

На черных и белых квадратах 
Вокзальных и шахматных зал. 
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1940 


Не требуйте от глупой птицы, 
От курицы, чтоб этот жир 

Вдруг стал подобием орлицы 
И с облаков взглянул на мир. 


Ей жить приятно за отрадой, 
В курятнике, вдали от бед, 
Ей небо кажется громадой, 
Где милых куч навозных нет. 


Вполне довольна прозябаньем 
Ее куриная душа, 

По мнению ее — страданье 
Не стоит медного гроша. 


Она не знает в упоеньи, 

Что в лаврах ей, но не в венке, 
В ближайшее же воскресенье 
Вариться в суповом котле. 


1939 


ИЗ ГОЛУБОЙ ТЕТРАДИ 


Всю ночь под лампочкой убогой 
Он пишет и читает вслух. 

Его владенья — стол трехногий 
С чернильницею, полной мух. 


Но в темноте он воспевает 
Блаженный солнечный восход, 
И муза нежно отирает 

Со лба пылающего' пот. 
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Значит, ты не червь, не раб, не прах, 
Если ты страдаешь так, созданье, 
Если слезы на твоих глазах 

И обуглен рот, твое дыханье... 


30 


Зимой 


Все в инее. Летит экспресс 
Средь пихт и лиственниц Сибири. 
Летит! Вечнозеленый лес, 

Как бы в охотничьем мундире, 


Глядится в зеркало зимы. 
Олень прекрасными глазами 
Глядит на горизонт. А мы 
Как дети тешимся снежками. 


Влетает поезд в белый сад 

И лучших на земле румяных 
Сибирских молодых солдат 
Везет, как в северных романах. 


Они поют под стук колес 
И на гармонии играют. 
Под музыку о царстве роз 
Деревья в инее мечтают. 


Под музыку среди древес 
Летают белки как по вантам, 
Сороки укращают лес 
Подобно черно-белым бантам. 


1944 


Лиса ушами шевелит, 

И тяжко думают медведи, — 

С лисой, что в баснях все хитрит, 
Они крыловские соседи. 


Садится птица на суку 

Вся в черно-белом опереньи, 

И с ветки горсточка снежку 
Вдруг падает. Как в сновиденьи! 


Вся эта русская зима, 

С морозом и оледененьем, 

Не безнадежность и не тьма, 

А крепкий сон пред пробужденьем. 
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В беседе пылкой 
Любя весь мир 

И за бутылкой 

Устроив пир, 


Сошлась в трактире 
Одна семья — 

На братском пире 
Компания: 


Любовь, бродяжка 
И стихоплет, 

И деревяшка — 
Все свой народ. 


Солдат про славу 
Нам говорил, 
Как по уставу 
Он кровь пролил. 


Себя настроив 
Как на хорал, 
Про век героев 
Поэт сказал. 


1939-1949 


Но пусть пшенипа 
В полях шумит, 
И на странице 
Перо скрипит, 


Пусть пахарь плугом 
Вздымает век, 

И мир к лачугам 
Слетит навек. 
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1946 
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Ты — ниже травинки и тише воды. 
Подобная жизнь — как букашка — 
Ползет и трепещет у края воды, 

И радость ее — полевая ромашка. 


И люди глядят с олимпийских высот 
На это старанье, пыхтенье и муки, 
На этот безвольный и маленький рот, 
На эти неловкие слабые руки, 


Но в грозной акустике царственных зал, 
В оркестре любви и в садах мирозданья, 
И твой небольшой голосок прозвучал 

Негромкой, но чистою нотой страданья. 


1945 


Прославим гений Пушкина! 
Рассвет над Альпами! 

Суворова в алмазах! 

Да чтут народы гром его побед 

И петушиный крик в его проказах. 


Прославим книжный труд, 

Любовь к стихам 

И честные рабочие мозоли! 

Восходит пушкинское солнце там, 

Где весь народ как бы в огромной школе. 


Учитесь, дети! 

В школьной тишине 

Пишите в ученической тетради: 
— Наш гений — Пушкин... 
Гремят в огромной вышине 
Стихи его на голубой эстраде. 
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1947 


36 


Ты — остров в пальмах, 
Непонятный стих, 

Земля, где не бывало человека. 
И в тихой бухте 

Серых глаз твоих 

Стоит корабль ХУ века. 


Тяжелый якорь опустив на дно, 
Глядят 

Мечтательные морехолы, 

Как в вымытое хорошо окно, — 
На свежесть 

Этой пальмовой природы. 


Какая свежесть! 

Утро стихотворных строк! 
Какие раковины! Перед нами 
Летит 

Цветкообразный мотылек 

Над бабочкоподобными цветами. 


1947 


ПУШКИНУ 


Он сделал гордым наш язык, а нас 
Он научил быть верными в разлуке. 
И как Онегин миллионы раз 

России нашей мы целуем руки! 


Какая жизнь была ему дана — 

Глоток «Аи» и всех страданий чаша! 
Струилась — вся прозрачная до дна — 
Река его стихов и радость наша. 


Какой был дан ему прекрасный дар 
Воспеть свободу на своих страницах, 
Дыханья человеческого пар 

Вдруг солнцем озарить, как мрак в темницах! 


И перечитывая вновь и вновь 
Его слова о славе и свободе, 
Воспринимаем чище мы любовь, 
Возвышеннее мыслим о природе. 
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ЦВЕТЫ ПОД ДОЖДЕМ 


Серебряный дождь перестал 
Звенеть и по стеклам струиться. 
Вновь вымытый, мир засиял 

От капель и слез как теплица. 


Ты шумно закрыла свой зонт. 

А в пурпуре, где горизонт, 

Там солнце шипело и гасло, 

И автомобильное масло, 

Пролитое в луже, 

В том мире, где смертью напрасной 
Погиб под дождем мотылек, 

Вдруг радугой стало прекрасной... 


Иль Ладогой, где огонек, 
Сказал бы трехлетний ребенок, 
Взлелеянный в неге пеленок 
Как теплый цветок. 


1946 
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Пушкин прославил тебя стихами. 
Пушки во славу твою гремели, 
Ядрами били в Казань, 

И алмазные звезды 

Сияли средь черных твоих небес. 


Миллионы людей 
Ради тебя умирали, 
Горели в огне, 
Гибли на кораблях, 


И эти страданья 

Пушкин с тобой разделил, 
Когда умирал он, 
Прикрытый плащем, 

Твой первый поэт 

И самый любимый твой сын. 
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1949 


Когда приходят мысли 
О гибели и страх, 

Не трепещи! Помысли, 
Что ты не только прах, 


А некое сиянье 

В бессмертном веществе, 
Что ветерком дыханья 
Прошелестит в листве. 


И потому, что гробом 
Кончается наш путь, 
С волнением особым 
Подумать не забудь 


О том, что в этой жизни 
Всего дороже нам, — 
О верности отчизне 

И о любви к стихам... 


О, с нежностью печальной 
Как розу или плод 
Садовник гениальный 
Взрастит нас и сорвет. 


1947 


ПАМЯТНИК 


Все может быть! На заседаньи чинном 
Мне памятник потомки вознесут 
И переулок в городке старинном 
В честь бедного поэта назовут. 


Так, — скромный бюст, подобье челсвека, 
В напоминанье стихотворных дел, — 

В том скверике, где на углу аптека, 

Где некогда я с книжкою сидел. 


Собранье, бюст, министром просвещенья 
Прочитанная по бумажке речь. 

Потом — зима и тишина забвенья, 
Снежок на бронзе голых римских плеч. 


У памятника песик в надзиданье 
Поднимает ногу, милой жизни рад, 
И школьница для первого свиданья 
Назначит этог неприметный сад. 


Прочтет прохожй: «Антонин Ладинский»... 
И пустит мне в лицо табачный дым, 

И буду я с улыбкою латинской 
Смотреть на мир, завидуя живым. 
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КНИГИ АНТ. ЛАДИНСКОГО 


“Черное и голубое” — 1-ая кн. стихов. Изд. “Соврем. За- 
писки”, 1931 (разошлось). 

“Северное сердце” — 2-ая кн. стихов Изд. Парабола. (Ра- 
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